Aké je písanie?
Vysvetlenie skúseností s písaním prostredníctvom prirovnaní a metafor
DNY59/E+/Getty Images
Písanie je ako . . . stavba domu, trhanie zubov, búšenie do steny, jazda na divokom koni, vykonávanie exorcizmu, hádzanie hrudy hliny na hrnčiarsky kruh, vykonávanie operácie na sebe bez anestézie.
Keď bol požiadaný o diskusiu o skúsenosti z písanie , autori často reagujú s obrazný prirovnania. To nie je príliš prekvapujúce. Po všetkom, metafory a prirovnania sú intelektuálne nástroje seriózneho spisovateľa, spôsoby skúmania a predstavovania si zážitkov, ako aj ich opisovania.
Tu je 20 obrazných vysvetlení, ktoré výstižne vyjadrujúskúsenosti s písanímod známych autorov.
Chcel som sa pokúsiť postaviť most slová medzi mnou a tým svetom vonku, tým svetom, ktorý bol taký vzdialený a nepolapiteľný, až sa zdal neskutočný.
(Richard Wright, Americký hlad , 1975)
Tvorca a veta . . . vyrazí do nekonečna a postaví cestu do Chaosu a starej noci a je nasledovaný tými, ktorí ho počujú s niečím divokým, tvorivým potešením.
(Ralph Waldo Emerson, Denníky 19. decembra 1834)
Písanie je ako objavovanie. . . . Ako prieskumník vytvára mapy krajiny, ktorú preskúmal, tak diela spisovateľa sú mapami krajiny, ktorú preskúmal.
(Lawrence Osgood, citovaný v Axelrod & Cooper's Stručný sprievodca písaním , 2006)
Písanie je ako rozdávať tých pár chlebov a rýb, ktoré človek má, v dôvere, že sa v dávaní rozmnožia. Keď sa odvážime „rozdať“ na papieri tých pár myšlienok, ktoré nás napadnú, začneme zisťovať, koľko sa pod týmito myšlienkami skrýva a postupne prichádzame do kontaktu s vlastným bohatstvom.
(Henri Nouwen, Seeds of Hope: A Henri Nouwen Reader , 1997)
Písanie je ako otváranie skrine, ktorú ste roky nevypratali. Hľadáte korčule, ale nájdete halloweenske kostýmy. Nezačínajte hneď skúšať všetky kostýmy. Potrebujete korčule na ľad. Takže nájdite korčule. Môžete sa vrátiť neskôr a vyskúšať si všetky halloweenské kostýmy.
(Michele Weldon, Písanie na záchranu vášho života , 2001)
Niekedy je písanie ťažké. Písanie je niekedy ako búšenie guľôčkovým kladivom do tehlovej steny v nádeji, že sa z barikády vyvinú otočné dvere.
(Chuck Klosterman, Jedenie dinosaura , 2009)
Napísať niečo je takmer také ťažké ako vytvoriť tabuľku. S oboma pracujete s realitou, materiálom rovnako tvrdým ako drevo. Obe sú plné trikov a techník. V podstate ide o veľmi málo mágie a veľa tvrdej práce.
(Gabriel Garcia Marquez, Rozhovory Paris Review , 1982)
Je pre mňa užitočné predstierať, že písanie je ako stavba domu. Rád chodím von a sledujem skutočné stavebné projekty a študujem tváre tesárov a murárov, ako pridávajú dosku za doskou a tehlu po tehle. Pripomína mi to, aké ťažké je robiť čokoľvek, čo naozaj stojí za to.
(Ellen Gilchrist, Pád Vesmírom , 1987)
Písanie znamená zostúpiť ako baník do hlbín bane s lampou na čele, svetlom, ktorého pochybný jas všetko falšuje, ktorého knôt je v permanentnom nebezpečenstve výbuchu, ktorého blikajúce svetlo v uhoľnom prachu vyčerpáva a rozleptáva oči.
(Blaise Cendrars, Vybrané básne , 1979)
Čomu civilisti nerozumejú – a pre spisovateľa, každý, kto nie je spisovateľ, je civilista – je, že písanie je manuálna práca mysle: práca ako kladenie potrubia.
(John Gregory Dunne, 'Laying Pipe', 1986)
[W]Písanie je ako snažiť sa rukou vyhladzovať vlnky z vody – čím viac sa snažím, tým viac sú veci rozrušené.
(Kij Johnson, Líšia žena , 2000)
Písanie je ako obnova vyschnutej studne: na dne blato, bahno, mŕtve vtáky. Dobre ho vyčistíte a necháte priestor vode, aby opäť vyvierala a stúpala takmer po okraj tak čistá, že aj deti sa v nej pozerajú na svoje odrazy.
(Luz Pichel, 'Kúsky listov z mojej spálne.' Spisovateľské putá: írske a galícijské súčasné ženské básničky , 2009)
Oneskorenie je pre spisovateľa prirodzené. Je ako surfer – čaká na dokonalú vlnu, na ktorej sa zvezie. Oneskorenie je u neho inštinktívne. Čaká na príval (emócie? sily? odvahy?), ktorý ho unesie.
(E.B. White, Rozhovory Paris Review , 1969)
Písanie knihy je trochu ako surfovanie. . . . Väčšinu času čakáte. A je to celkom príjemné, sedieť vo vode a čakať. Očakávate však, že výsledok búrky nad obzorom v inom časovom pásme, zvyčajne starom niekoľko dní, bude vyžarovať vo forme vĺn. A nakoniec, keď sa objavia, otočíte sa a odveziete túto energiu na breh. Je to krásna vec, cítiť tú dynamiku. Ak máte šťastie, je to aj o milosti. Ako spisovateľ sa každý deň zvalíte k stolu a potom tam sedíte a čakáte v nádeji, že za horizontom niečo príde. A potom sa otočíte a jazdíte na ňom vo forme príbehu.
(Tim Winton, rozhovor s Aidou Edemariamovou. The Guardian , 28. júna 2008)
Všetko dobré písanie je plávať pod vodou a zadržiavať dych.
(F. Scott Fitzgerald, v liste svojej dcére Scottie)
Písanie je ako lov. Sú tu brutálne chladné popoludnia, v ktorých nie je nič v dohľade, len vietor a tvoje lámavé srdce. Potom chvíľa, keď si niečo veľké zabalíte. Celý proces je viac než opojný.
(Kate Braverman, citovaná Sol Steinom v Stein o písaní , devätnásť deväťdesiat päť)
Písanie je ako stláčanie spúšte pištole; ak nie ste nabitý, nič sa nedeje.
(pripísané Henrymu Seidelovi Canbymu)
Písanie je ako snažiť sa jazdiť na koni, ktorý sa pod vami neustále mení, Proteus sa mení, zatiaľ čo vy na ňom visíte. Musíš vydržať o život, ale nie tak tvrdo, aby sa nemohol zmeniť a konečne ti povedať pravdu.
(Peter Lakť, Písanie bez učiteľov , 2. vydanie, 1998)
Písanie je ako jazda v noci v hmle. Môžete vidieť len tak ďaleko, ako ďaleko sú vaše svetlá, ale môžete tak urobiť celý výlet.
(pripísané E.L. Doctorowovi)
Potom by sme revidovať , aby slová kráčali pomaly po klzkej ceste.
(Judith Small, 'Body of Work.' The New Yorker 8. júla 1991)